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Sobillare la fantasia, contattare le emozioni profonde

La notte impone a noi la sua fatica
magica. Disfare l'universo,
le ramificazioni senza fine
di effetti e di cause che si perdono
in quell'abisso senza fondo, il tempo.

La notte vuole che stanotte oblii

il tuo nome, i tuoi avi ed il tuo sangue,
ogni parola umana ed ogni lacrima,
cio che poté insegnarti la tua veglia,

l'illusorio punto dei geometri,

la linea, il piano, il cubo, la piramide,
il cilindro, la sfera, il mare, le onde,
la guancia sul cuscino, la freschezza

del lenzuolo nuovo...

Gli imperi, i Cesari e Shakespeare
e, ancora piu difficile, cio che ami.
Curiosamente, una pastiglia puo
svanire il cosmo e costruire il caos.

J. L. Borges, Il sogno

E’ una vita che sogno. Come tanti, intendiamoci. Niente segni
particolari: un cappello da psicologa, uno da manager, uno da
consulente. Pero almeno una caratteristica un po’ inusuale ce l’ho.
Possiedo una attivita onirica davvero abbondante, sogno quasi tutte le

notti. E quasi tutte le mattine scrivo quello che ho sognato.

Da anni custodisco e continuo a produrre interi quaderni e taccuini
pieni di note e descrizioni. Molti scrivono diari. lo anche, ma
certamente con fedelta inferiore. Il mio vero compagno di scrittura e il

mio migliore amante mattutino € certamente il sogno.



Scrivere sogni - | quaderni del MdS

Di frequente mi gira in testa un interrogativo: perché dedicarsi a una
tale attivita? Con tutto quel che c’é da fare, che utilita si puo trarre

nel fermare sulla carta immagini evanescenti, stravaganti trame senza
capo né coda, estrosi accostamenti che spesso non superano il minimo

esame di realta? Vorrei tentare qui di abbozzare una risposta.

Un secondo quesito che mi interessa esplorare riguarda la necessita di
scriverli. Non basterebbe forse rifletterci sopra, memorizzarli e
ripensarci poi a mente fredda? Che senso ha la scrittura dentro il
processo di solidificazione, fissaggio, ricordo e interpretazione del

sogno?

Il terzo punto di questa breve riflessione e il racconto della mia
esperienza in materia di scrittura di sogni. Trucchi, idee e

fenomenologia di una maniaca della vita onirica.
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Dedicare attenzione ai sogni

C'e nei sogni, specialmente in quelli generosi, una qualita impulsiva e
compromettente che spesso travolge anche coloro che vorrebbero
mantenerli confinati nel limbo innocuo della piu inerte fantasia.

Alberto Moravia

Qual ¢ lo stimolo che spinge tante persone (non solo quelle in analisi) a

occuparsi dei propri sogni?

Oltre a ragioni mistiche o esoteriche, individuo almeno tre fronti di
approfondimento. Sono tre ragioni che certamente non esauriscono le
motivazioni per le quali ci si rivolge ai sogni, ma mi appaiono
sufficientemente solide per stimolare a pensare e, chissa, provare a

prendere in considerazione di custodirli e osservarli con interesse.

Il sogno € anzitutto un importante veicolo della auto-individuazione: la
necessita di attingere al profondo, indagare quali sono le vere spinte
alla base del proprio agire, svelare i segreti dell’anima e comprendere
quale gioco stiamo mettendo in scena, al di la delle apparenze. Ci
fornisce una solida auto-centratura, una rocciosa tenuta in mezzo ai
flutti, una riserva di energia potente, se si incanala in modo armonioso
nel dinamico assetto delle nostre giornate affannate. Cogliere i
moventi autentici del fare, affinarli con la riflessione, integrarli nella
realta, da loro una propulsione e un’audacia impensabili e genera

convinzione e determinazione.

Ricorda Edgar Morin che “L’essere umano € esso stesso nel contempo
uno e molteplice. [...] Ogni essere umano, come il punto di un
ologramma, porta in sé il cosmo. Ogni essere, anche il piu chiuso nella
pit banale delle vite, costituisce in se stesso un cosmo” (I sette saperi

necessari all’educazione del futuro, 2001).
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In che modo coniugare questa pluralita potenziale con ’identita del
singolo? E risalendo ancora piu indietro, nella psicologia analitica di
C.G. Jung, ad esempio, il percorso di individuazione e di definizione
del Sé e uno dei capisaldi del significato stesso della nostra vita. Per
Freud il sogno costituiva la via maestra per esplorare l'inconscio, un
mezzo per osservare le fantasie rimosse, rappresentate come in una
specie di teatro durante la notte. Perché non immergersi in quel
palcoscenico e provare a recitare il ruolo che il sogno ci attribuisce,

prendendolo per vero?

Il sogno poi ha molto a che fare con la creativita, € un mezzo per
stuzzicare la divergenza o magari per cercare ’ispirazione. Ciascuno
di noi ha ambiti di inventiva e innovazione nel proprio mestiere e nella
vita privata: come non farli inaridire, come ampliarne lo spazio a
disposizione, come aprire le finestre al nuovo? E qui il sogno e tutto:
linguaggio simbolico per eccellenza, € brillante sintesi inconscia, €

espressione non mediata dalla razionalita e dalla censura.

L’aneddotica e la documentazione sui sogni rappresentano una fonte di
sollecitazione artistica e scientifica quasi infinita. Per citare solo due
esempi famosi: Il trillo del Diavolo fu concepito da Giuseppe Tartini
dopo un sogno nel quale il musicista aveva immaginato di vendere la
sua anima al demonio, che aveva intonato una melodia

indimenticabile, da lui poi faticosamente ricostruita il mattino dopo.
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Molto noto anche il sogno dello scienziato Friedrich August Kekulé, che
“vide” di notte la struttura atomica della molecola di benzene,
rappresentata attraverso la danza in cerchio di sei serpenti che si

combinavano in un modo imprevedibile.

| sogni costituiscono indubbiamente per ogni singolo individuo una
fonte di risorse incalcolabili, non solo per la ricchezza dei giacimenti
psichici da cui provengono, ma soprattutto per la liberta creativa a cui
continuamente addestrano la nostra mente e per ’orizzonte di senso
personale e transpersonale verso cui ci guidano. Rivolgendo maggiore
attenzione ai sogni e possibile affinare la sensibilita individuale alla
dimensione analogico/simbolica della psiche in varie situazioni della
nostra esistenza. E’ inoltre un bel mezzo per arricchire il proprio modo
di comunicare, la propria padronanza del linguaggio metaforico e delle

immagini (in fondo i sogni sono un po’ dei film!).

Infine, dedicare impegno ai sogni &€ uno dei modi per entrare in
contatto con le emozioni: forgiati da una disciplina ferrea, analfabeti
del linguaggio delle passioni, istruiti al controllo e alla dissimulazione
dal nostro sistema di educazione, impariamo cosi bene a reprimere le
nostre gioie, i dolori, le frustrazioni, il male, la furia, [’allegria, il
timore che tutto rischia a volte di trasformarsi in un grigio nebbia
indifferenziato e condito di ansia, o nella incapacita di esprimere in
modo spontaneo e immediato le proprie emozioni (e qui anche la

medicina psicosomatica avrebbe di sicuro qualcosa da dire).

Nell’opera di J. L. Borges i sogni sono un tema ricorrente. Nel racconto
Da Ragnarok scrive a proposito di Coleridge: " Nei sogni le immagini
rappresentano le impressioni che pensiamo che essi suscitino; non
proviamo orrore perche ci opprime una sfinge, ma sogniamo una sfinge
per manifestare l'oppressione che sentiamo.” E continua: "Se una tigre
entrasse ora in questa stanza, noi proveremmo paura; ma se sentiamo

paura nel sogno, creiamo una tigre."



Scrivere sogni - | quaderni del MdS

A quanti non e capitato di svegliarsi sudati e con il cuore in gola dopo
un incubo. Nei sogni le emozioni scorrono fluide: paura, perplessita,
rabbia. E le emozioni che scorrono nei sogni non sono simboli di
qualcos’altro, ma sono riflessi dei nostri sentimenti reali, degli stati
d’animo, magari trascurati durante il giorno, che riaffiorano poi nella
quiete notturna. E’ quindi davvero importante riconoscerle e
prenderne atto. E qui non si puo non citare Intelligenza Emotiva, di
Daniel Goleman e ancor piu il suo ultimo libro, Emozioni distruttive:
un dialogo scientifico con il Dalai Lama, che riconnette alcuni
elementi delle ricerche delle neuroscienze con ’antico sapere tibetano
sull’importanza del conoscere le proprie emozioni e imparare a gestirle

in modo vitale e saggio.

Veniamo ora al secondo quesito.
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Perché scrivere i sogni

Solo i poeti riescono a farsi pagare i propri sogni;
il resto dell'umanita sogna senza ricompensa.

Hans Hermann Kersten

Mi piace scrivere sogni, ormai € un rituale. A volte mi sveglio anche di
notte, un sogno incombente mi avvolge, ho un intenso desiderio di non
perderlo. Mi alzo nel buio, inciampo, con le palpebre ancora impastate

annoto segni incomprensibili sui fogli bianchi.

| miei sogni cerco di oggettivarli, di renderli altro da me attraverso il
racconto e la scrittura. Non si tratta certo di opere d’arte, né di

letteratura.

Piuttosto, il processo di stesura del testo costringe a “portare fuori” la
messa in scena notturna. Come dice Jung: “Questa intera creazione e
essenzialmente soggettiva, e il sogno e il teatro dove il sognatore e
allo stesso tempo sia la scena, lattore, il suggeritore, il direttore di
scena, il manager, l'autore, il pubblico e il critico”. Quando la si
ripercorre a mente fredda la si puo immaginare come la sceneggiatura
di uno spettacolo: chi sono gli attori, qual e il ruolo da loro giocato,
quali sono le figure archetipiche che si celano dietro la loro
performance: il bimbo smarrito, ’eroina innamorata, il giovane astuto,
’animale feroce, la vecchia saggia ... Tutto cio per capire in quale
“posizione” ci stiamo ponendo verso il mondo, e come interpretiamo

che il mondo e gli altri si stanno ponendo verso di noi.

Ma la verita e che se i tuoi sogni non li legge effettivamente un Altro,
da soli e davvero difficile individuarne il significato, diventano opachi
e distanti. E’ il paradosso del sogno: essere oscuri a chi li sogna, chiari

per gli illuminati. Il sogno e riversato sulla carta e diventa
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improvvisamente estraneo per il suo autore, lo sforzo di comprensione
e nel tentare di riconnettere i suoi contenuti con noi stessi, passando

pero attraverso la riappropriazione della razionalita e del linguaggio

E poi c’é un’altra interessante peculiarita: il sogno € come le uova. Va
bene se e freschissimo, si beve con gusto appena deposto. Man mano
che passa il tempo se ne perdono le coordinate, sfuma il legame con lo

stato profondo del proprio essere, non se ne ricostruisce piu la genesi.

E allora U’Altro che lo legge € quasi indispensabile, il sogno lo rende
necessario, crea un legame importante. E’ anche un Altro che ti deve
conoscere, per trovare le chiavi dell’interpretazione. Ascoltare un
sogno di un amico € un grande segno di attenzione. Saperlo

comprendere, un dono.

Di certo se li si vuole oggettivare non si puo fare a meno di scriverne,
di parlarne, di leggerli assieme. La scrittura del sogno € una scrittura
che non vale di per sé. Prende corpo solo come memoria, come spunto
di dialogo, come anticamera della relazione. E’ una sorta di
annotazione, di memo, un post-it del profondo. In realta non scrivo un
sogno, annoto una traccia, colgo un barlume fuggente e lo appunto in
fretta, prima che svanisca, come bruma mattutina. Senza pensarci

troppo.

E poi il sogno, come genere letterario, ha potenziali lettori? O € cosi
intimo che respinge gli occhi indiscreti ed estranei. Figuriamoci! Ma se

e addirittura respingente per |’autore!

Solo gli psicoanalisti, e forse i negromanti, sono in grado di leggerli e
di capirli. Ma anche loro sono inchiodati alla necessita di attivare un
dialogo di interpretazione che si consuma nel chiuso del rapporto a due

o del setting analitico.

-10 -
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Fenomenologia del redattore di sogni

Il sogno e una seconda vita.

Non ho mai varcato senza tremare le porte d'avorio o di corno che ci
separano dal mondo invisibile.

Gérard de Nerval

Scrivere sogni mi rilassa, mi consente una qualche forma di
espressione. Scrivo di getto e trasferisco sulla carta i piccoli tesori che
Morfeo depone sulla soglia della mia coscienza. Ho pagine e pagine di
storie bizzarre, strampalate, di episodi enigmatici cui non so dare un

Senso.

E’ una scrittura non mediata, che cerca di catturare il profumo
dell’inconscio. Trasferirlo sulla pagina prima che svanisca, per farlo

irrompere come inchiostro con tutta la forza primigenia dell’Es.

Decifrare gli oscuri presagi che provengono dal profondo, conservarne
"autenticita nella trasposizione spontanea, senza tentare ricostruzioni
e razionalizzazioni, cogliendolo cosi com’e. Recuperare il mistero,

catturarne l’eco. Molti i sogni li dipingono. lo li scrivo.

E poi anche la grafia e fondamentale: il segno, la sua forma, la
rotondita, la furia, il tracciato, dritto, irregolare, irto, piatto ... indizi
subliminali che accompagnano e rafforzano il senso. Sono parte
integrante dell’opera di decifrazione. Non riesco a concepire di
scrivere sogni direttamente su una tastiera, l’inconscio si ribellerebbe

a questa privazione d’anima.
Ma come e la scrittura del sogno? E’ una scrittura non lineare,

ricorrente, la potrei definire “a margherita” (poteva forse essere

qualcosa di diverso da un fiore?). Si parte da un centro (giallo, forte,

- 11 -
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denso, composito) e ci si ricama poi sopra, in tondo, petalo per petalo.
Non e certo sequenziale: il prima e il dopo non pesano, a volte si parte
dalla fine, per poi capire che si sta dimenticando l’inizio. E’ come

sprofondare progressivamente in una dimensione temporale differente,

in cui la causalita non conta.

Contano invece i particolari, le parole, i nomi, i simboli: dietro ognuno
di essi si potrebbe nascondere un’allusione, un rimando, un
cortocircuito di significato. Lo sforzo € non perdere la verita, riuscire a
riprodurre il prodotto integro, senza forzare la ragionevolezza del
racconto, senza ricostruire il flusso secondo i canoni del pensiero

vigile.

Di prima mattina, le parole, le immagini, le scene vorticano davanti
agli occhi, ti trattengono nel crepuscolare confine tra il sonno e la
veglia, nel purgatorio quotidiano della nostra esistenza, quando Orfeo

si gira ed Euridice gia e stata inghiottita dalle nebbie degli Inferi.

Rievoco alcuni dei miei sogni: qual e il filo conduttore, a cosa
ingegnosamente si connette? Ogni tanto poi li sottolineo, cosi, a caso.
Una figura, un’espressione particolare, un personaggio davvero

riuscito...

“Stanotte ho sognato che erano nove anni che avevo cinquant’anni...”
Non e vero! Ma che vuol dire? E poi, che ci faccio con un’informazione
del genere? Me la gioco al Lotto? Quale stregone potra mai tirarci fuori

qualcosa di sensato?

Non faccio sogni né belli né brutti, solo raramente mi sveglio avvolta in
emozioni profonde. Ma come ti attirano quelle emozioni quando sono
presenti! Trascinarle a forza sul foglio € indispensabile per tentare di

capire i nessi e decifrarli.

-12 -
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“C’era un secchio di acqua limpida e una bella moneta d’oro sul
fondo...”.

Sembra una storia buddista: come andra a finire, diventero ricca?
L’acqua era trasparente e immobile, la moneta era li inerte, il senso di

tranquillita e di pace incommensurabili, che dovro mai farci?

Ho un piccolo amichetto di dodici anni che sogna tanto, abbiamo
questo in comune. Interi racconti di ore, riesce a riempire. lo lo

ascolto. Che ci fara lui con questi sogni? Non li scrive, li racconta.

“C’era una festa, alla quale partecipava un bimbo che indovinava i
luoghi. C’era un riferimento che riguardava ’ltalia e lui diceva:
America!” Bimbo dispettoso, si giochera forse li il mio destino? Qual e

il presagio?

Chissa se qualcuno ha mai provato a fare scrittura e lettura di sogni di
gruppo... La gruppo-terapia onirica. Oppure terapia della scrittura
onirica. Ma la psicoanalisi non era terapia della parola? E allora la
scrittura che cosa c’entra? Basta la parola o la scrittura puo dare una

mano, diventando un tassello decisivo della guarigione?

-13 -
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Quando nella mente assonnata ancora aleggia il sapore della nostra
esistenza nelle tenebre, i fantasmi che nascono dal buio riescono a
manifestarsi, anche se i contorni sono sfuocati e via via quel poco di

nitidezza si perde.

Se Freud non avesse scritto tutti quei sogni (sia i suoi che quelli di
amici, conoscenti e pazienti), che ne sarebbe stato della dottrina

psicoanalitica?

Ogni notte mi svela un nuovo segreto, un diverso aspetto di me e della
mia immaginazione: scrivo di getto, come un rubinetto aperto a tutta
mandata, prima che [’acqua si esaurisca. E mentre scrivo il getto

aumenta e si arricchisce di particolari.

“Ricevevo in prestito una Vespa, pioveva. La mia carissima amica A.

mi prestava un impermeabile rosa, non mi bagnavo piu”.

Dove scrivere sogni? Se guardo il taccuino dei miei sogni da fuori &
sempre bello, ho scelto con cura block notes eleganti ed evocativi. Che
cosa si cela veramente al loro interno, quali patrimoni... in definitiva

ancora nessuno me lo ha spiegato sul serio.

Il sogno a priori. E se provassimo a scrivere sogni prima di
addormentarsi? Nel momento in cui la transizione sta avvenendo,
quando la lucidita si affievolisce e il l’oscurita avanza? Si potrebbe
influenzare cio che accadra dopo, accalappiare i folletti della notte e

piegarli al proprio volere.

Potrebbe essere una nuova tendenza, ancora tutta da scoprire:
oggettivazione progressiva. Vale a dire: piu i sogni li scrivi, piu ci lavori
sopra, piu li butti giu sulla carta, maggiori sono le possibilita che si
avverino. Una sorta di sogno preventivo. Come quei manuali fai da te

che funzionano come i mantra: prescrivono di scrivere ogni mattino (a

-14 -
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titolo quasi di ripasso, in lettere chiare e grandi) i propri obiettivi
personali, perché poi il cuore si manterra fermo nella loro
realizzazione (almeno cosi si spera). In una sorta di magico rituale di

materializzazione anticipatoria di cio che si ha in testa.

Scrivo il sogno che sognero.

D’altronde, a ben pensarci scrivere sogni significa anche scrivere delle
cose che uno vorrebbe che si avverassero, la realizzazione allucinatoria
di un desiderio inappagato durante la vita diurna. E’ un altro
significato della parola sogno. In una concezione magico-cabalistica
della scrittura questo gesto potrebbe divenire un atto predittivo.

Scrivo il sogno che accadra.

Lo concepisco. Lo produco. Accade.

Vedi le cose e dici: ”Perché?”.

Ma io sogno cose che non sono mai esistite e dico:“Perché no?”.

Georg Christoph Lichtenberg
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